黃色塑料圓盒，黑褐色藥膏，成分是片姜黃、大黃、黃柏和白芷。在公立醫(yī)院，這樣一盒自制的藥膏僅售10元，但在“跑腿”手里，售價通常翻到三至四倍，但還價者寥寥無幾。

找代購的患者多是年輕女性，這往往發(fā)生在她們成為新手媽媽的前三個月。不能到醫(yī)院掛號開藥的原因是相似的：新生兒需要母親時刻在旁陪伴，產(chǎn)后傷口尚未完全愈合，更多人則因乳房劇痛和高燒無法走出家門。

直到女兒三歲，杜霖仍可清晰描述“堵奶”時的感受：“我連順產(chǎn)都堅(jiān)持下來了，但乳腺炎的那兩天我疼得用被子蒙著頭哭。”以生育為起點(diǎn)，諸多女性遇到了產(chǎn)后健康問題。我國已育女性中45%有不同程度的盆底功能障礙^[1]，其中發(fā)病率最高的是尿失禁和子宮脫垂^[2]；31.7%的孕產(chǎn)婦遭遇過恥骨聯(lián)合處疼痛或不適^[3]，部分人的癥狀延續(xù)到產(chǎn)后一年；世界衛(wèi)生組織研究表明，60%以上圍產(chǎn)期婦女會在孕期和產(chǎn)后產(chǎn)生抑郁情緒，近20%會發(fā)展為臨床抑郁癥……在成為母親的那一刻起，女性同時也進(jìn)入一場新的探索：如何修復(fù)生育損傷。

這不僅是一個母親對自我健康的管理，更是擺在家庭、公眾與機(jī)構(gòu)組織面前的議題。隨著時代不斷進(jìn)步，越來越多女性愿意公開談?wù)撟约航?jīng)歷的健康困擾，醫(yī)學(xué)界不斷向大眾輸出科普。人們逐漸看到一名女性選擇成為母親所付出的勇氣，以及她們需要的幫助，同時也認(rèn)識到，健康修復(fù)與自我回歸，是每一名女性在完成這一身份轉(zhuǎn)換后，應(yīng)當(dāng)走出的第一步。

母親，痛并快樂

杜霖幾乎遭遇了一切新手媽媽可能面臨的困擾。

乳腺炎兩次，一次在家里治愈，另一次則被家人在深夜送醫(yī)；恥骨聯(lián)合分離痛直到產(chǎn)后第三個月才有所好轉(zhuǎn)；同時她睡眠嚴(yán)重不足，每天零散的碎片休息時間加起來只有四五個小時；她盜汗嚴(yán)重，渾渾噩噩，洗澡的時候脫落的頭發(fā)成片地堵在排水口。

民間緩解“堵奶”的偏方，是服用金銀花和蒲公英熬成的水，輔以包菜葉子冷敷。杜霖第二次乳腺炎發(fā)作，被送進(jìn)醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)病房里每個媽媽都被類似偏方坑過。她還見到來自全國各地的漿細(xì)胞乳腺炎患者，很多人在生育兩三年后仍被慢性乳腺病困擾，隔三差五就要踏上求醫(yī)的旅途。

用“胸口碎大石”形容乳腺炎毫不為過，哪怕一件衣服的重量，也像巨錘砸下般疼痛，嚴(yán)重者需要用針管把膿和血一起抽出。堵奶最嚴(yán)重的一次，杜霖氣得放話，“不喂了，再也不喂了，讓她喝奶粉吧”。但過幾天疼痛緩解了，她又默默回到“親喂”的隊(duì)伍。

“只有做了媽媽才能理解，她完全依賴你、需要你，抱著她就覺得喂奶是一種幸福，哪怕你前一天還那么疼。”

以乳汁作為自己與孩子之間緊密相連的橋梁，是一種灌溉弱小生命的責(zé)任感，從這份責(zé)任感中，女性得到了巨大的成長。

圖 / 視覺中國

相較之下，陳菲菲產(chǎn)后面臨的困擾顯得私密而拖泥帶水。有一天抱著孩子走在街上，找?guī)它c(diǎn)時間，突然感到褲子濕了。

“正常是可以憋住的。但生過孩子后憋不住，還沒走到廁所就滲出來了。”

那次狼狽之后，陳菲菲出門一定會用衛(wèi)生護(hù)墊。產(chǎn)后42天去醫(yī)院檢查，醫(yī)生告訴陳菲菲，她的子宮脫垂了，用手都能摸得到，“感覺像有東西掉下來一樣”。用儀器檢測盆底肌張力，顯示的分?jǐn)?shù)只有50分，而同齡的25歲左右的女性，通常應(yīng)該達(dá)到80分。

子宮脫垂和漏尿都由盆底肌松弛導(dǎo)致。作為骨盆最底部的一組肌肉群，盆底肌像吊網(wǎng)一樣兜著盆腔內(nèi)的臟器：膀胱、子宮、小腸、直腸……使它們保持在正常的位置。一旦盆底肌遭受持續(xù)壓迫，“網(wǎng)”的吊力不足，子宮等器官就會從原本的位置脫出。

事實(shí)上，對盆底肌的壓迫在孕期就會出現(xiàn)，醫(yī)學(xué)界建議通過凱格爾運(yùn)動進(jìn)行預(yù)防。借由主動有規(guī)律地收縮和放松盆底肌群，伸展骨盆底的恥骨尾骨肌，增強(qiáng)肌肉張力。

市場上也出現(xiàn)了一些配合凱格爾運(yùn)動進(jìn)行修復(fù)鍛煉的器械，譬如杰士邦今年4月聯(lián)合丁香媽媽醫(yī)研團(tuán)隊(duì)共同出品的凱格爾球。但多數(shù)女性和陳菲菲一樣，產(chǎn)前從未聽說過這些信息。

陳菲菲一度是健身愛好者，她喜歡游泳、瑜伽、跑步和跳操，現(xiàn)在醫(yī)生告誡她，產(chǎn)后一年之內(nèi)都要避免深蹲和跑跳。

成為母親以后，孩子的人生變成她規(guī)劃未來的圓心，過去三個鬧鐘都叫不醒的人，現(xiàn)在可以在孩子哭起來的三秒內(nèi)坐起來。她失去了一部分自由，但也得到了珍貴的東西要去守護(hù)。“我會為她以后的生活過得更好而思考，怎么樣才能未雨綢繆。”

承認(rèn)，是解決的第一步

杜霖身上雜七雜八的“小毛病”，只有乳腺炎得到了治療。她清楚地知道自己在產(chǎn)后很長一段時間內(nèi)都處于亞健康狀態(tài)，但始終沒采取過什么行動。

“主要還是因?yàn)槁闊?rdquo;杜霖表示。脫發(fā)、盜汗、缺乏睡眠、恥骨聯(lián)合分離痛……單拿出任何一樣都不算致命問題。女性的忍耐閾值總是異常高，許多人看來，這些不過是身體虛弱，算不上“病”。“而且有些問題你壓根沒法處理，比如睡覺——夜里總要起來喂奶，就算不是親喂，隔幾個小時也得泵出來——只能你自己做。”

這在側(cè)面反映出一個事實(shí)：相當(dāng)大一部分女性成為母親以后，失去了對“自我”的關(guān)注。于是產(chǎn)后修復(fù)，無論身體還是心理，都在很大程度上被忽視了。

圖 / 視覺中國

究其原因，社會對“母親”這一身份的期望難辭其咎。社會和家庭通常要求一切以孩子為優(yōu)先，其它任何需求都可以為此無限期延后。當(dāng)新生兒降生，母親在一段時期內(nèi)的訴求，小到一場電影，大到職業(yè)發(fā)展，都有理由被按下暫停鍵，“等孩子大一點(diǎn)再說”。暫停的期限，有可能兩到三年，直至孩子可以上托育機(jī)構(gòu)，也有可能持續(xù)更久。

時間是有限的，必須用于孩子的撫養(yǎng)和陪伴——這樣的思想不但普遍影響著家庭成員，甚至不少女性也在不知不覺中用它對自己進(jìn)行道德綁架。美國精神分析師Barbara Almond指出，母親會不自覺地進(jìn)入到社會期待當(dāng)中。杜霖所說的“麻煩”，實(shí)際也是在期待之下，選擇把時間給了女兒，放棄對健康的關(guān)注。同時被放棄的還有社交圈：她在產(chǎn)后三個月才第一次走出家門和朋友吃飯，兩個小時就匆匆結(jié)束。因?yàn)樵谛睦砩?，允許自己從女兒身邊“溜號”的時間額度已經(jīng)用完了。

如此一來，產(chǎn)后修復(fù)很難被排上優(yōu)先級。

傳統(tǒng)觀念也影響著產(chǎn)后修復(fù)的普及，“坐月子就別折騰”的思想仍是每個家庭的主流。產(chǎn)后運(yùn)動有可能導(dǎo)致勞累，進(jìn)而留下“月子病”的隱患，相當(dāng)一部分女性順應(yīng)了這樣的觀念。

另一部分嘗試產(chǎn)后修復(fù)的女性，發(fā)覺自己可能被套進(jìn)一個畸形的營銷環(huán)境。市場上產(chǎn)后修復(fù)機(jī)構(gòu)良莠不齊、定價混亂，陳菲菲曾接觸過子宮復(fù)舊項(xiàng)目，發(fā)現(xiàn)有些機(jī)構(gòu)就是用精油在肚子上瞎按，不但沒有效果，按摩不當(dāng)反而不利于恢復(fù)。

盡管真正接受專業(yè)產(chǎn)后修復(fù)的女性仍占少數(shù)，但一個向好的趨勢是，生育損傷正在得到公眾的關(guān)注。生育與生育帶來的困擾，不再是隱秘或羞恥的話題，它可以在公開場合被陳述、討論和科普。承認(rèn)問題存在，是解決問題的第一步。

這樣的聲音幾乎從未從上一輩母親口中聽到過。

當(dāng)陳菲菲嘗試和母親溝通時，“我媽沒有和我說起任何她自己的經(jīng)歷，只是說，媽媽哪有那么好當(dāng)?shù)?。我想她們那個年代，可能也不太了解這些”。

時代的發(fā)展點(diǎn)亮了女性進(jìn)步的光點(diǎn)，但亮度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。如何從科普層面使公眾重視女性的生育損傷，如何從產(chǎn)業(yè)服務(wù)層面響應(yīng)女性對產(chǎn)后修復(fù)的訴求，都是留待社會探討的課題。而另一方面，每個女性亦應(yīng)當(dāng)勇敢為自己發(fā)聲。

重建，一個新的自我

選擇成為母親，并不意味著母職應(yīng)該變成女性人生的全部意義。以生育為起點(diǎn)，女性需要經(jīng)歷復(fù)雜的精神探索，其中包括，與焦慮、失落和挫敗感自洽，構(gòu)建親子關(guān)系，以及承擔(dān)養(yǎng)育責(zé)任的同時對“自我”的找回和重建。

母親，是一生的課題。

杜霖一度懷疑自己成為依附在孩子生命里的“響應(yīng)者”：“你在很長一段時間里的全部生活，就是響應(yīng)她的需要。她餓了，困了，熱了，無聊了……你的視線沒有一秒不是在她身上的。”

但原本屬于女性的生命力呢？

產(chǎn)后的第五個月，杜霖決定，以一場800公里外的演唱會為起點(diǎn)，逐漸向過去的自己靠攏，以示她在母職之外，還有不屬于親子關(guān)系的熱愛和生活。

這次旅程并不輕松。哺乳期的生理規(guī)律，每三個小時需要用泵奶器排出多余的母乳，否則將有引發(fā)乳腺炎的可能。5個小時高鐵，3個小時演唱會，每個時間切口都需要提前算好。

“上高鐵的第2個小時，站在車上很窄的廁所里，同時拿著機(jī)器，還要固定兩個瓶子，的確很難。演出開場前也跑到廁所去泵了一下，結(jié)束以后立刻奔回酒店再泵一次。”

盡管只是從撫養(yǎng)幼兒中短暫離開了24小時，杜霖卻感到這是一個積極的信號，令她確信未來自己仍有更多的可能性，從產(chǎn)后狀態(tài)中逐漸修復(fù)“自我”。

陳菲菲仍然在努力，想要修復(fù)受損的盆底肌群。她在醫(yī)院做了一段時間的治療，并在醫(yī)生的建議下在家進(jìn)行凱格爾運(yùn)動。盡管醫(yī)生直言，恢復(fù)還需要很長時間，但陳菲菲已經(jīng)從儀器評分上看到了希望，“至少現(xiàn)在我及格了，還是有改善的”。

相比于一些昂貴的產(chǎn)后修復(fù)服務(wù)和產(chǎn)品，凱格爾運(yùn)動不受時間和地點(diǎn)的限制，只需要一張瑜伽墊即可獨(dú)自在家完成，因而逐漸受到了一些中國女性的關(guān)注，但“有效凱格爾”需要正確把握盆底肌位置、發(fā)力方式、收放節(jié)奏，實(shí)際鍛煉起來并沒有想象中簡單。杰士邦和丁香媽媽建議使用凱格爾球做輔助，以便找到正確發(fā)力感。

不過在國內(nèi)，凱格爾球的普及度仍有待提高，知名生產(chǎn)商除杰士邦外屈指可數(shù)。一直以來，公眾對杰士邦的認(rèn)知更多是知名的安全套品牌。在兩性健康領(lǐng)域布局多年后，杰士邦持續(xù)創(chuàng)新，將產(chǎn)品線擴(kuò)展到兩性健康藥品、兩性診斷產(chǎn)品、兩性情趣用品、健康護(hù)理用品等領(lǐng)域，凸顯其生殖健康科技企業(yè)戰(zhàn)略布局。凱格爾球亦是杰士邦在女性健康領(lǐng)域的新探索。

圖 / 受訪企業(yè)供圖

作為兩性健康消費(fèi)品引領(lǐng)者，杰士邦是首個愿意踏足此新興品類的頭部企業(yè)。這一慎重決定，源于杰士邦對女性用戶的充分洞察和對深刻共鳴。這并不是杰士邦第一次關(guān)注女性用戶的感受和需求，近年來，杰士邦大力推出玻尿酸全品類解決方案，包含玻尿酸安全套、械字號玻尿酸潤滑劑、私處護(hù)理洗液等，從女性體驗(yàn)出發(fā)，呵護(hù)女性健康。

關(guān)注“她”需求，杰士邦將關(guān)注女性作為長期發(fā)展戰(zhàn)略，不僅使其在“兩性健康領(lǐng)域領(lǐng)導(dǎo)者”企業(yè)品牌戰(zhàn)略上邁出了重要一步，也為行業(yè)與產(chǎn)業(yè)帶來了更多示范與借鑒。

更重要的是，以杰士邦為代表，我們看到越來越多企業(yè)、組織和機(jī)構(gòu)加大對女性健康的關(guān)注。對女性的關(guān)愛，從來不是僅屬于女性的孤獨(dú)話題，它需要更廣泛的支撐和幫助。

盡管無數(shù)女性因生育而飽受健康問題的困擾，但“母親”從來都是積極的角色。當(dāng)回顧母親這個角色給自己帶來的改變，陳菲菲用“清醒”一詞來概括。

“我的孩子不需要一個24小時和他綁定在一起的媽媽。女性要有自己的熱愛，有好的心情，有自己的事業(yè)。孩子更需要一個——雖然不是以自我為中心——但懂得把自己放在第一位的媽媽。”

母親，是一場漫長的征途，這是女性人生中最重要的體驗(yàn)之一。而一切體驗(yàn)的原點(diǎn)，最終仍然應(yīng)該是女性自我。

* 文中杜霖、陳菲菲為化名

* 數(shù)據(jù)來源：[1] 三峽都市報(bào)；[2] 《中國產(chǎn)后康復(fù)行業(yè)現(xiàn)狀深度研究與投資前景預(yù)測報(bào)告（2022-2029年）》；[3] 中山大學(xué)附屬第三醫(yī)院產(chǎn)科